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«E' necessario convivere — ha detto lo storico contemporaneo Enzo Collotti — con il proprio
passato, ma anche esplicitare di quali valori si intende affermare la continuita, se la memoria, e le
rappresentazioni che ad essa si vogliono associare, non deve rimanere monumento inerte ma un
segnale permanente proiettato verso il futuro».

Chissa se il furto, e il rapido ritrovamento, della targa del /ager di Auschwitz, quella con la sinistra
scritta Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi), trafugata la settimana prima di Natale, servira a farci
riflettere un po' piu a fondo sul senso della prossima Giornata della memoria. Com'¢ noto, con la
legge n. 211 del 20 luglio 2000, il Parlamento italiano ha scelto di aderire alla proposta
internazionale di indire per il 27 gennaio (data dell'abbattimento dei cancelli di Auschwitz, nel '45)
di ogni anno una Giornata della memoria. Questo, leggiamo nel dispositivo, «al fine di ricordare la
Shoa, le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si
sono opposti al progetto di sterminio e, a rischio della propria vita, hanno salvato altre vite e
protetto i perseguitati».

Si tratta, ovviamente, di un'iniziativa assai felice, che nel corso degli anni ha incontrato sempre di
piu il favore degli enti locali e delle scuole. Eppure, proprio a partire dal dato di cronaca del
trafugamento di quella scritta, 1 cui responsabili erano cinque gagliofti qualunque, forse su
commissione di un miliardario collezionista, Elena Loewenthal, scrittrice e traduttrice ebrea, ha
potuto parlare del rischio di una memoria qualunquista di Auschwitz.” 11 fatto & che, a suo parere,
siamo un po' tutti abituati a ritualizzare il nostro rapporto con il passato, e in particolar modo con
quel passato di cui il cancello di quel lager ¢ 1'ingresso: e, di conseguenza, a caricarlo di una
sacralita che, nel bene e nel male, lo rende qualcosa di astratto.

Il rischio della banalita

Tuttavia Auschwitz — argomenta la Loewenthal — non ¢ affatto un luogo sacro: ¢ reale, vero,
terribilmente concreto. Se all'epoca fosse sparita quella targa, le SS non ci avrebbero pensato su due
volte: ne avrebbero fatta fare un'altra, uguale. Perché nulla, 1i dentro, nel campo e nelle camere a
gas e nei forni crematori, ¢ mai stato un simbolo, ma solo e soltanto una tremenda verita di carne e
sangue.

Invece, la ritualizzazione della memoria procede nel senso opposto, trasformando tutto in simboli
piu 0 meno evanescenti, carichi di allusioni magari inafferrabili. Ormai abituata a trasformare le
cose in simboli — per ragioni di comodita, o perché cosi ¢ piu facile ridurre tutto a ricorrenza, a
celebrazione collettiva — la memoria collettiva finisce per produrre banalita, e si ritrova a caricare
una targa di ferro battuto di significati che non ha mai avuto. Per questo il furto di quell'insegna ¢
sembrato inevitabilmente un esproprio della memoria, di quel passato: e un crimine cosi potevano
averlo compiuto solo dei neonazisti, non certo dei malfattori comuni. Come su una linea di partenza
tanto invisibile quanto netta ¢ scattato il grido allo scandalo, alla profanazione. Ma quale
profanazione, se Auschwitz ¢ il luogo piu profano e infame che 1'umanita sia mai stata in grado di
concepire?

La riduzione della memoria a un catalogo di simboli — conclude la scrittrice — non rende onore
alle vittime, e nemmeno al nostro cosi disorientato presente: rischia invece di banalizzare il ricordo,
facendolo dipendere da una targa di ferro battuto che, con gli occhi a terra e il cuore pieno di uno
sgomento inenarrabile, i milioni di prigionieri passati li sotto non hanno quasi mai fatto in tempo a
vedere. Ecco, mi pare che queste considerazioni costituiscano la cornice piu adatta per una corretta
celebrazione del 27 gennaio.



Infatti, parafrasando la litania dei tempi del libro di Qohelet, potremmo affermare che «c'¢ un tempo
per fare memoria, e un tempo per astenersi dal ricordare». C'¢ un tempo per fare memoria, perché
quanto ¢ accaduto non abbia mai piu ad accadere (come scrisse Primo Levi, un testimone
privilegiato di Auschwitz), e un tempo per astenersi dal ricordare, per non vedersi inchiodati ad un
passato che va superato, € messo in discussione. Per non farne un idolo, come tutti gli idoli,
illusorio e inutile, oltre che dogmatico.

C'¢, in effetti, un ricorso retorico all'appello alla memoria, oggi piuttosto diffuso, soprattutto per
quanto riguarda la memoria della Shoa: un riferimento spesso puramente celebrativo, ornamentale,
privo di reale mordente e scadente persino nei linguaggi adottati. E c¢'¢, d'altra parte, il rischio di
diffondere (talvolta in buona fede) la convinzione della necessita di una pacificazione sociale
ottenuta al prezzo dell'afasia o della smemoratezza, giungendo al punto di occultare le fonti storiche
o di riabilitare 1 colpevoli, trovando una colpa nelle vittime...

E un caso serio, dunque, l'educazione alla memoria, I'apprendimento progressivo di questo esile filo
interiore che ci tiene faticosamente legati al nostro passato: quello individuale, quello familiare di
ciascuno di noi, quello della societa civile cui apparteniamo e della comunita di fede cui,
eventualmente, ci rapportiamo. Oggi piu di ieri, mentre i progetti di fotal recall, di una memoria
totale, riferiscono che non ¢ lontano il tempo in cui potremmo sperimentare dal vivo 1'incubo
affrontato dal giovane Irenco Funes, el memorioso, in un celebre racconto del visionario Borges.”
Vale a dire, una memoria talmente vasta da farsi inservibile, quasi un deposito di rifiuti...

La "memoria passionis"

Il pericolo ¢ ben presente anche nella riflessione del teologo tedesco Johann Baptist Metz, quando
ammette che la memoria sembra essere una controfigura borghese della speranza, che ci dispensa
ingannevolmente dai rischi del futuro.’ Qui si allude alla memoria del buon tempo andato, in cui il
passato ¢ letto come un paradiso incontestato, € un comodo asilo per le delusioni attuali. In tal
modo, il passato ¢ filtrato attraverso il cliché dell'innocuita, e il ricordo si trasforma facilmente in
falsa coscienza del nostro ieri, in oppio del nostro oggi.

Esiste pero anche un'altra forma di memoria: una memoria pericolosa, che ci provoca, tramite la
quale le esperienze antiche irrompono nel mezzo delle nostre esistenze. Contro la dimenticanza
presente nelle nostre societa progredite, contro 1'amnesia culturale che sempre piu caratterizza la
nostra opinione pubblica, Metz propone la memoria passionis che origina dalla Bibbia, per dare al
grido degli uomini un ricordo e al tempo un termine. Una memoria che perfora il canone delle
evidenze comunemente recepite, sabotando le nostre strutture di plausibilita e mostrando i propri
tratti sovversivi. Non € un caso, in tal senso, che la distruzione della memoria sia una misura tipica
di ogni potere totalitario.

Non basta, allora, tener viva la memoria! Occorre dotarsi del coraggio di imprimerle una direzione
in funzione di una sempre maggiore giustizia, di una diminuzione del male; e di riconnetterla
apertamente con i diritti positivi del futuro.

L'invito rivolto alle nostre istituzioni per il 27 gennaio, recita la legge sopra citata, ¢ di organizzare
cerimonie, incontri ¢ momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessione, a proposito di «quanto
¢ accaduto al popolo ebraico e ai deportati militari e politici italiani nei campi nazisti in modo da
conservare nel futuro dell'Ttalia la memoria di un tragico e oscuro periodo della storia nel nostro
paese e in Europa, e affinché simili eventi non possano mai piu accadere». Eppure — come
ammonisce lucidamente lo storico ebreo David Bidussa —, nonostante il moltiplicarsi d'iniziative
pubbliche, di impegno da parte di scuole, insegnanti, operatori culturali, amministratori, il 27

gennaio rischia ormai la musealizzazione».*
Il fatto ¢ che, ripetiamolo, quel giorno ha un contenuto pit complesso rispetto a quello che

normalmente gli ¢ attribuito! E, soprattutto, la Giornata della memoria non ¢ il giorno dei morti, per
cui esiste gia una data (il 2 novembre) nel nostro calendario civile e pubblico, € non vi ¢ alcun



bisogno di duplicarla. Il 27 gennaio ¢ invece il giorno dei vivi: della memoria per i vivi e non della
commemorazione dei morti.

Perché un evento acquisti il carattere pubblico per una comunita bisogna che si costruisca la
consapevolezza di un lutto, e dunque di un vuoto. In altri termini, di qualcosa che segni
collettivamente uno scarto tra prima e dopo. La memoria pubblica ¢ la consapevolezza di quel
vuoto. Un aspetto drammaticamente divenuto attuale nel silenzio di (quasi) tutti di fronte, ad
esempio, ai tragici fatti del Rwanda tra il 1994/5, o nella guerra intestina nell' Algeria degli anni 90.
Due casi emblematici in cui, per rimanere al nostro tema, non si € attivata memoria. N¢ allora, né
finora.

Il perdono e I'amore

Il possibile indebolimento della Giornata della memoria nel tempo risiede qui: nel suo
congelamento in un ricordo senza relazione con il presente. Piu precisamente: con la storia
nazionale al presente. Che pure registrerebbe non poche occasioni di riflessione per noi, a partire
dalla continua ricerca da parte del Belpaese di un capro espiatorio delle proprie paure nell'altro, nel
diverso, nel musulmano, magari nei cittadini dell'est liberatisi dai regimi totalitari.

L'imperativo per allontanarsi dalla retorica ¢ la fuoriuscita dalla metafisica (sia quella del male, sia
quella dei diritti umani, che sono una conquista e una replica al male avvenuto e non una
rivelazione) per entrare in una dimensione storica, concreta, viva, € proiettata al futuro.

Mi pare che Benedetto X VI, lo scorso 21 dicembre, nel discorso alla Curia romana, si sia posto in
una direzione non lontana da questa quando ha detto che Yad Washem, il museo della memoria da
lui visitato qualche mese prima, «¢ in primo luogo un monumento commemorativo contro l'odio, un
richiamo accorato alla purificazione e al perdono, all'amore». E ricordando, visibilmente
commosso, come ai suoi occhi quella visita abbia rappresentato «un incontro sconvolgente con la
crudelta della colpa umana, con 1'odio di un'ideologia accecata che, senza alcuna giustificazione, ha
consegnato milioni di persone umane alla morte e che con ci0, in ultima analisi, ha voluto cacciare
dal mondo anche Dio, il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe ¢ il Dio di Gesu Cristoy,
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